张爱玲美国生活往事 生命最后一程无人陪伴孤独离世

2015年12月14日 08:22   编辑:塔伊沫   来源:凤网综合

我要分享:0

摘要:她带着满足感,飘然而去——把自己的文字,给了整个民族。所有的赞美与攀附,所有的不屑与挑战,都不能再来搅扰她了。只隐隐可闻,一个声音在浩茫世界的某处回响——“我比较喜欢那样的收梢。”……......

80年代,中国大陆从动荡走向安稳,各种禁忌也随之消失。

对多难的人民来说,这是个福音频至的时代,远在海外的张爱玲,也体会到了丝丝缕缕的暖风。

1979年,姑姑辗转和她取得了联系。

——这感觉,真是“忽闻海上有仙山”!

当年爱玲离开上海时,和姑姑相约,断绝一切通讯联系。这个做法,不免有点草木皆兵,但是到了文革,就显出姑侄俩的远见了:正因为没有联系,姑姑便没背上“海外关系”的沉重包袱。

几十年间,张茂渊基本平安无事,但她当年的初恋情人李开第却难逃一劫,扣上了“洋奴”的帽子,被折腾得半死,直弄到“六亲断绝”,妻子也在1975年病逝了。

这时候的李开第,孤苦伶仃,只有张茂渊还常来照顾他。他后来回忆说:“没有人敢来看我,惟有张小姐仍来看我。人非草木,孰能无情。但还转不上念头要结婚,人都老了。”陈怡真《到底是上海人》。

1979年,李开第获平反,在朋友们的撮合下,与张茂渊结婚。两人同龄,都是78岁,是地地道道的“黄昏恋”。

改革开放以后,姑姑联系上了宋淇,给张爱玲寄去了第一封信。

堪称传奇的是,姑姑此时,仍旧住在爱玲走时的那个“卡尔登公寓”。

爱玲回信叹道:“我真笨,也想找你们,却找不到,没想到你们还是在这个房子住。”

不过,姑侄俩此后的通信并不频繁,有时姑姑半年也收不到爱玲一封信。

1981年底,上海《文汇月刊》刊出张葆莘的文章《张爱玲传奇》。这是大陆报刊1949年以后第一次出现张爱玲的名字。

弟弟张子静看到了,欣喜莫名。

他们的父亲张廷重,早就于1953年因肺病去世。解放前,张廷重几乎把所有的家产败光,和孙用蕃租住在江苏路一间只有14平方米的房子里,相依为命。

那时,张氏家族在青岛还有一处房产是在张廷重的名下,解放后人民政府实行赎买政策,将房产收归国有,每年发给张廷重一千多元定息。这样,他晚年虽然夹着尾巴做人,但好歹不至于潦倒了。

孙用蕃在解放后为经济条件所困,人也变勤快了,东奔西走地揽些活儿干,以补家用。张廷重去世后,她靠着定息收入,还是活得下去的。

文革爆发后,定息不再发了,可巧孙用蕃有个弟弟在东京,以前欠她的钱,这时候就隔三差五给她寄钱,这么维持了下来。70年代中,她因患眼疾双目失明,雇了一个小保姆伺候,于1986年去世。

张子静一直未婚。解放后,在上海浦东当小学教师,先后换了几所学校。后来他任教的小学升格为中学,他也就成了中学教师,1986年正式退休。退休后,就搬到江苏路的14平方米小屋来住了。

因为张子静和姑姑素无联系,所以姑姑和张爱玲通信,他一直不知道。1983年,他通过香港和美国的朋友,才和姐姐取得联系。

他给姐姐写信,附上了张葆莘的文章。后来,又写信劝张爱玲回国来看看,张爱玲复信说不会回去,只要能通信就好。

此后有一段时间,张子静再写信去,就杳无回音。原来,张爱玲在洛杉矶频频搬家,一直到1989年初,两人才又联系上。

这一年,她在给弟弟的信中说:“传说我发了财,又有一说是赤贫。其实我勉强够过,等以后大陆再开放了些,你会知道这都是实话。没能力帮你的忙,是真觉得惭愧,惟有祝安好。”

她还是她,对弟弟仍是淡淡的,也不愿有钱财上的牵扯。但是在同一年,她得知姑姑生病,又逢“多事之秋”,便急着想给姑姑汇钱,希望姑姑的日常生活不至受太大影响。显然,她还是与姑姑亲。

早在1982年时,张爱玲就有机会回国省亲。那一年,北大著名学者乐黛云在哈佛做访问学者,偶然看到张爱玲的作品,大为赞赏,于是辗转托人,想请张爱玲到北大做一次“私人访问”。

张爱玲回信致谢,但表示并不想回国:“我的情形跟一般不同些,在大陆没有什么牵挂,所以不想回去看看。去过的地方太少,有机会也想到别处去……”

据说这里所说的“别处”,就是欧洲。张爱玲平生所憾“去过的地方太少”,就是指她一直未能去欧洲看看。

张爱玲因为当年“香港之行”的创伤,不愿回国一游,可是故土对她的热情却与日俱增。

80年代中期以后,不仅张爱玲“重归”中国现代文学史,而且大陆读者对张爱玲“迟来的爱”也汹涌而至。

短短几年时间内,《倾城之恋》在《收获》杂志发表,夏志清的《中国现代小说史》中译本发行,柯灵文章《遥寄张爱玲》在《收获》和《读书》杂志发表,掀起了“张爱玲热”的第一波大潮。

1985年,上海书店影印出版了旧版《传奇》,这是内地最早出版的张爱玲作品。到1992年,安徽文艺出版社出了一套《张爱玲文集》,终于使“张爱玲热”走入了大众层面。

张爱玲这个名字,就此成为家喻户晓的一个“传奇”。

众多的女作家也蜂起效仿“张氏语言”,一时女性文字中“底子”、“芯子”之类的词汇夹缠不清。

此后,大陆各出版社狂印张爱玲作品,以满足读者需要,但大都未经授权。张爱玲当然很不满,授权姑父李开第处理她的大陆版权,但李开第已是八十老翁了,哪里管得过来?

在解放初的上海,以梁京为笔名发表的《小艾》,此时也在港台被人“发现”,两地报纸同时连载,香港还有人出了单行本。

张爱玲“望洋兴叹”,只好搜集整理了一批旧作,由台湾皇冠出版了《余韵》(1987)和《续集》(1988)两本集子。

1  2  3  4  5  ...  下一页 显示全文 E都市APP 火速扫一扫~

《美国队长3》 复仇者们陷内战 友谊的小船说翻就翻

根据漫威2006年出版的漫画大事件《内战》改编的电影《美国队长3》已于2016年5月6日在美国和中国大陆同步上映,强大的粉丝基础让该片上映首日就斩获了两个亿的票房。《美国队长3》承接了《复仇者联盟2:奥创纪元》事件的余波,讲述了奥创事件后引发的一系列政治问题导致复仇者之间内部矛盾激化的故事。也就是说,复仇者们内部要分成小组捉对厮杀啦,友谊的小船说翻就翻。

美国航母乌龙事件始末:没去朝鲜半岛?美航母动向最新消息

“美航母假去朝鲜”、“特朗普耍了全世界”.....近日,各大媒体的军事头条被这样的标题“占领”。美国航母动向闹乌龙是怎么回事?没去朝鲜半岛?美航母驶向何方?今天,E都市小编跟大家讲讲美国航母乌龙事件始末以及美航母动向最新消息。

美防长:美国应放弃19%军队资产 五角大楼不需要

美防长美国应放弃19%军队资产 五角大楼不需要,五角大楼 美国 马蒂斯 军事基地......

中国弃婴被美国家庭收养 如今成世界冠军成功逆袭

中国弃婴被美国家庭收养,如今成世界冠军成功逆袭。2017年的世锦赛在加拿大举行,美国选手摩根-赫尔德以55.232分获得冠军。让人意想不到的是,赫尔德是货真价实的华裔女孩儿,是一名来自中国的孤儿!

美联航暴力拖拽亚裔乘客 美国政府:不施加罚款

据外媒报道,有美国官员透露,美国政府此前决定,不会就美国联合航空公司暴力拖拽乘客下机事件施加罚款。美联航暴力拖拽亚裔乘客当地时间5月2日,美国国会众议院交通委员会就美联航暴力驱客事件展开听证会,美联航......

好房推荐
更多

网友评论仅供其表达个人看法,并不表明E都市立场。我要评论